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ace un tiempo que los especialistas 
en el cine temprano empezaron a 
formular una triste advertencia: 
llegaría un momento en que cesarían los 
descubrimientos accidentales de películas en el 
Rastro (o, para acercar al lector al objeto de esta 
reseña, en la feria Tristán Narvaja). O también, como señaló André Gaudreault hace 
más de veinticinco años, “llegará un día, no muy lejano, en que todas las filmotecas 
del mundo habrán acabado de pasear por su jardín, hasta el punto de que ninguna de 
ellas tendrá secretos que develar”.1 Me permito contradecir a uno de los pater familias 
de los estudios sobre el tema: en América Latina la aparición de fuentes, en algunos 
casos verdaderas resurrecciones, no ha terminado. Todo lo contrario: la puesta en 
valor y disponibilidad de las películas y de otros documentos viene suscitando en los 
últimos tiempos un renovado interés. Por otro lado, estos hallazgos se superponen a 
una situación mucho menos celebratoria: quienes se dedican a este campo todavía 
deben bregar con la burocracia y con los manejos discrecionales de ciertos archivos y 
cinematecas. Sin querer entrar en discusiones complejas que demandarían una 
mayor extensión, indudablemente en la región el crecimiento material (en esto hay 
que darle la razón a Gaudreault) vino acompañado de un fortalecimiento conceptual 
cuyo corolario más visible es la producción de un floreciente conjunto de especialistas 
provenientes de la academia. Siguiendo la feliz expresión de Andrea Cuarterolo, el 
                                                      
1 GAUDREAULT, André. “Por una reconstrucción del desarrollo de las ‘formas artísticas’ del cine”. En: 
Archivos de la filmoteca, n. 13, 1992, pág. 31. 
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contexto actual nos sitúa ante un vigoroso “Brighton latinoamericano”2 que, a cuatro 
décadas de aquel celebrado congreso de 1978, demuestra que en estos países hay 
todavía mucho por explorar. En este sentido, la publicación de La conquista del espacio. 
Cine silente uruguayo (1915-1932) de Georgina Torello funda un nuevo capítulo dentro de 
un grupo mayor de obras con las cuales dialoga abiertamente, al tiempo que alza una 
voz específica, singular. 
 
El eje vertebrador del libro es la noción de territorio, de mapa. Torello no solo se 
propone cartografiar la producción inicial de su país, sino que en su mismo recorrido 
el problema espacial revela dos preocupaciones centrales: ¿de qué manera el cine 
silente uruguayo (re)presentó el propio territorio concebido como rasgo diferencial? 
y, en segundo lugar, ¿a partir de qué estrategias las películas vernáculas se hicieron 
un lugar, es decir, ocuparon una parcela simbólica dentro de una cartelera y de unos 
discursos dominados por las producciones foráneas? El espacio, entonces, como 
artefacto a construir visualmente y, simultáneamente, como zona de disputas, de 
negociaciones e interferencias entre lo propio y lo ajeno. Pero, además, como la 
propia autora reconoce desde el prólogo, la alusión topográfica inscripta desde el 
título mismo conlleva un sesgo autorreferencial, en tanto implica ganar un terreno 
“en la memoria colectiva y en la academia. Reivindica un campo delegado (por 
omisión) a la labor ensayística, al repertorio de pistas vagas, de datos raramente 
verificados”.3 
 
Vale la pena detenerse un instante en esta frase debido a su potencia política. Las 
palabras condensan un programa que torna explícito su carácter confrontativo frente 
a un estado de situación. La conquista del espacio parte de la necesidad de otorgar 
visibilidad a las primeras experiencias de cine uruguayo (concretadas o no) de 
                                                      
2 CUARTEROLO, Andrea. “El archivo en la época de su reproductibilidad técnica. Recursos 
digitales para el estudio del cine silente latinoamericano”. En: Vivomatografías Revista de Estudios 
sobre Precine y cine Silente en Latinoamérica, n. 3, 2017, p. 420. Disponible en: 
<http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/143> [Acceso: diciembre de 2018] 
3 TORELLO, Georgina. La conquista del espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932). Montevideo: Yaugurú, 
2018, p. 29. 
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manera sistemática. A su vez, esa prerrogativa no consiste en una simple 
enumeración de datos, sino en ir más allá, revisando ciertos acuerdos, 
reconstruyendo tramas asociativas y tomas de posición de sus artífices o de sus 
receptores críticos. Torello entiende para ello que la única forma de sortear la 
imprecisión de los datos se alcanza mediante un exhaustivo trabajo de archivo, de 
lectura de documentos sin desmerecer su procedencia, ya que estos cubren un arco 
que va desde artículos en la prensa, a notas de color en las revistas de sociedad o a 
caricaturas y fotografías. 
 
El análisis pormenorizado de fuentes secundarias establece un punto de coincidencia 
con la mayor parte de las investigaciones contemporáneas dedicadas al cine 
temprano, sobre todo aquellas realizadas en terreno propio. Pero en este caso 
funciona, además, como un vector metodológico primordial en el contexto de un país 
con un acotado número de películas conservadas y, más aún, con una considerable 
cantidad de proyectos truncos. El texto hace de esta falencia una virtud empleando 
para ello el método arqueológico-intertextual en el que los documentos devienen 
huellas (en el sentido que le da Carlo Ginzburg al término) que posibilitan la 
emergencia de discursos que hasta ahora no habían sido tomados en cuenta.4 El 
énfasis en lo intertextual determina que, más que una historia del cine silente en 
sentido estricto, el libro se desprenda del corset disciplinar para recomponer ciertas 
lógicas del pensamiento epocal, incorporando perspectivas de clase e ideológicas y, 
no menos importante, para poner en diálogo a su propio objeto en sintonía con otros 
fenómenos contemporáneos de la literatura, las artes visuales y otras expresiones 
culturales. 
 
Uno de los tópicos más zarandeados dentro de la historiografía tradicional sobre el 
cine temprano estuvo asociado al imperativo de hallar puntos de origen. En los textos 
clásicos, la fuerza de lo que ocurrió por primera vez adquiere un valor superlativo en 
la medida en que habilita la construcción de marcas de reconocimiento preclaras 
                                                      
4 GINZBURG, Carlo. El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2010. 
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dentro de un camino en muchos sentidos incierto. La primera proyección (dividiendo 
a lumierófilos de edisonianos), el primer travelling, la ficción inaugural —y un largo 
etcétera— constituyen enclaves a partir de los cuales las investigaciones tendieron a 
edificar unas genealogías improbables de las que se sirvieron para justificar el 
devenir de los acontecimientos. En su libro, Georgina Torello desmonta este 
paradigma propio de los esquemas enciclopedistas. No solo por descreer del hecho de 
que lo primigenio implique una suerte de quintaesencia, sino más profundamente 
porque su ensayo pone en evidencia que, en cinematografías periféricas como la 
uruguaya, pautadas por lo no sistemático, por lo espasmódico, el tempo dominante es 
el de un continuo —y paradójico— volver a comenzar. Ya sea por la imposibilidad de 
consecución de proyectos, por configurar estrategias publicitarias o bien por la 
inestabilidad estructural de un campo con dificultades en su consolidación, la 
historia reconstruida en esta investigación está siempre marcando su carácter 
iniciático y, por ende, exhibiendo su propia fragilidad. 
 
El primer capítulo se encarga justamente de la dialéctica existente entre la voluntad 
de formulación de un programa cinematográfico nacional y la dificultad de su 
concreción en diversos proyectos inacabados. 1915 se recorta como un momento 
central en las discusiones por la conformación de un campo cinematográfico 
vernáculo amparado desde el Estado. El análisis de dos filmes hoy perdidos 
estrenados ese año —Transmisión del mando presidencial y gran mitin pro Batlle-Viera y la 
visita de Lauro Müller— demarca la importancia del uso del cine en la conformación de 
un campo simbólico distintivo por parte de los sectores gobernantes. En ambos casos, 
la representación del espacio asume un rol protagónico y el cine es entendido como el 
medio más capacitado para ensalzar la unidad nacional alcanzada por un partido y, 
asimismo, la consolidación de una tan ansiada modernidad. El centro del capítulo, no 
obstante, lo ocupa el estudio de Artigas (1915) inaugurando la andanada de proyectos 
destinados a lo que Torello caracteriza como una “esterilidad ejecutante”. Si los 
festejos del centenario implicaron para los países de la región una puesta a punto de 
escenificaciones de la historia nacional, los debates en torno al desarrollo de esta 
ficción permiten trazar coordenadas que identifican tanto el papel fundamental del 
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patriciado femenino a la cabeza de esas empresas y su correlato con las posiciones 
intelectuales dominantes. 
 
El lugar determinante de las mujeres provenientes de la elite uruguaya reaparece en 
los apartados restantes, demarcando una suerte de característica específica dentro de 
los programas fílmicos del país. Más allá del dato fáctico, el énfasis analítico acerca 
del lugar asignado a las mujeres a ambos lados de la cámara conecta a este libro con 
otros trabajos anteriores de la autora.5 Sin ocupar un primer plano, la preocupación 
por lo femenino subyace como constante a lo largo del libro, componiendo una 
subtrama que corre en paralelo a la central. Hay en esta inquietud por desentrañar los 
modos de representación de las mujeres otro rasgo singular que distingue a La 
conquista del espacio de otras pesquisas contemporáneas del Brighton latinoamericano, 
mayoritariamente encaminadas en otras direcciones.6 
 
En el segundo capítulo la mirada se detiene sobre una práctica singular de 
mixturación entre lo nacional y lo extranjero llevada a cabo por las damas de 
sociedad: la inclusión de imágenes fijas de temática local en los programas de 
proyección de películas foráneas. Como una estrategia de auto-representación 
hedonista, pero también concebida en tanto que instrumento de divulgación de sus 
actividades de beneficencia, las imágenes exponen con vehemencia el impulso 
intermedial del primer cine en el que “el criterio definitorio de los espectáculos no 
tenía que ver tanto con los soportes (celuloide, vidrio o papel), sino con los teatros 
                                                      
5 Particularmente me refiero a su conocido ensayo “Con el demonio en el cuerpo: la mujer en el cine 
mudo italiano (1913-1920)”. En: Secuencias. Revista de Historia del Cine, n. 23, 2006, pp. 7-19. El anáisis de 
los itinerarios dramáticos y figurales de Nela y Clarisa, dos de los personajes de Almas de la costa (Juan 
A. Borges, 1924) desarrollados en el cuarto capítulo brindan pruebas fehacientes de la continuidad del 
interés por explorar esas temáticas. 
6 Entre las excepciones pueden citarse los trabajos de CORRÊA DE ARAÚJO, Luciana. “Cléo de 
Verberena e o trabalho da mulher no cinema silencioso brasileiro”. En: Holanda, Karla e Marina 
Tedesco (org.). Feminino e Plural. Mulheres no cinema brasileiro. São Paulo: Papirus, 2017; PESSOA, Ana. 
Carmen Santos. O cinema dos anos 20. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002 y WOOD, David M.J. “Erotismo, 
moralismo y transgresión sexual en tres películas mudas latinoamericanas”. En: Miquel, Ángel 
(coord.). Placeres en imagen. Fotografía y cine eróticos 1900-1960. México: Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2009, p. 33–58. 
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elegidos, la sala oscura, los ritos involucrados en la asistencia”.7 Asumiendo la forma 
de un álbum capaz de compendiar rostros, costumbres y prerrogativas de clase, las 
proyecciones de linterna mágica sitúan el impulso de conquista del espacio en un 
nuevo territorio que cobrará nuevas dimensiones en las primeras ficciones 
autóctonas. 
 
El tercer capítulo se detiene en estas películas. Vistas en conjunto, Pervanche (León 
Ibáñez Saavedra, 1920), Una niña parisiense en Montevideo (Georges M. de Neuville, 
1924) y Del pingo al volante (Robert Kouri, 1929) —la única sobreviviente—, establecen 
distintas entonaciones sobre el problema de la representación de lo local en su 
tensión y negociación con los modelos foráneos. La investigación demuestra el modo 
en que la elite se valió de la “topofilia” (tanto en términos narrativos como 
iconográficos) para declinar diversas formas de configuración de un ideario oscilante 
entre el nacionalismo y las ansias cosmopolitas. Pervanche diseña un camuflaje que 
apunta a probar que la Montevideo moderna no solo se parece a Europa sino que 
puede confundirse con ella; sin abandonar del todo este terreno, las restantes se 
articulan sobre una exhibición de las virtudes del paisaje local y, fundamentalmente, 
de la ciudad moderna que, no obstante, como en Del pingo al volante, no desconoce que 
la riqueza del país se sustenta en el desarrollo de los grandes latifundios. 
  
Mientras los filmes y experiencias intermediales de los tres primeros tramos del libro 
se enfocan en una (auto)configuración de las clases dominantes, la última sección se 
dirige en la dirección opuesta. El capítulo cuarto está dedicado a aquellas películas 
que dieron cabida a la figuración visual de los pobres y, en consecuencia, a los 
mecanismos de construcción de esos espacios ajenos a la opulencia modernizadora. 
Si en la mayor parte de las películas los marginados aparecieron exclusivamente 
como objetos pasivos de la beneficencia de los poderosos, las últimas películas 
estudiadas toman lugar en los arrabales, en las periferias de la ciudad o directamente 
en los pueblos del interior. El fortalecimiento del registro naturalista, el subtexto 
higienista en Almas de la costa y la conversión de una noticia de la crónica roja en un 
                                                      
7 TORELLO, Georgina, op. cit., p. 84. 
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mito fundante de la identidad nacional —El pequeño héroe del Arroyo del Oro (Carlos 
Alonso, 1932)— coadyuvan a la mostración de ese territorio-otro que, sin embargo, 
está siempre en relación con ese horizonte de bienestar representado por los espacios 
de las elites. Y con su presencia en escena se completa el mapa del cine uruguayo de 
esos años. 
 
Algunos párrafos atrás criticaba la imperiosa búsqueda de puntos de origen 
efectuada por la historiografía tradicional. Aunque pueda parecer contradictorio, es 
necesario afirmar que La conquista del espacio es, sin lugar a duda, el primer libro en 
dedicarse al cine silente uruguayo sin pensarlo como un prolegómeno de otra cosa o 
como un objeto con escaso interés. La trama de relaciones reconstruida en esta 
investigación señera habla no solo de cine sino de la cultura (de un modo de 
administrarla) y del poder (o de un modo de conjugarlo visualmente). Pero lo 
primigenio no implica necesariamente un punto de llegada. Hay todavía sendas por 
examinar, mapas por construir. La feria Tristán Narvaja quizás pueda legarnos —
para contradecir, una vez más, a André Gaudreault— gestos exacerbados de 
muchachos en filmaciones amateurs; o las cinematecas quizás develen las 
filmaciones en color de escenas documentales sobre la construcción de un banco de 
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